Quasi un anno fa mi recai nella città eterna e, in un’umida sera alle porte dell’estate, gareggiai tra le strade capitoline. Una volta all’arrivo in Piazza del Popolo mi diedi una pulita di fortuna e m’incamminai alla volta del ponte Regina Margherita: là vidi per la prima volta una ragazza con cui negli anni precedenti mi ero immerso in lunghe conversazioni, talora al limite dell’assurdo, talora al culmine del piacere. Sapevo benissimo come la natura e le sue abitudini ne avevano modellato le fattezze, nondimeno la sua beltà mi colpì lo stesso.
Avevamo improvvisato quel rendez vous in ragione della reciproca curiosità, ma io non la feci sentire desiderata come in seguito ho immaginato che si aspettasse. Rammento qualche passo a Villa Borghese, un gelato mediocre che mi fu offerto e il cui consumo avvenne con somma celerità, ma anche dei bei gatti randagi e una crescente insofferenza da parte della sventurata di cui sopra. Non cercai il contatto fisico perché volevo conoscerla davvero, sapere chi fosse in un contesto avulso da quello digitale, ma questa mia condotta la indispose. Più ci ripenso e più ci rido perché fu un tentativo di sdrammatizzare che si risolse in una comica grottesca
Non ho mai avuto relazioni sentimentali né rapporti carnali, condizione di cui non faccio mai mistero nelle rare volte in cui io mi ritrovi a interloquire con una ragazza, perciò da me nessuna può aspettarsi determinate iniziative. Non sono un maschio alfa in questo ambito. Ho un modo particolare di rapportarmi con l’altro sesso, ma forse il mio è più indicato per il cabaret e favorisce meno quanto si trovi al di là di una simpatia passeggera o di un’infatuazione.
Perlomeno questa storia prova come io non escluda alcune possibilità, ma conferma anche quanto finisca per non risultare mai la persona di cui l’altra è alla ricerca: sono proprio un pasticcione. Recentemente ho provato a tornare in contatto con la ragazza della storia, ma i miei timidi messaggi si sono infranti su un muro di silenzio e quindi ho lasciato perdere: la ricorderò per sempre.
Le cose non vanno sempre come qualcuno spera che vadano, ma ce ne sono comunque tante altre a cui volgersi e qualora non se ne vedano la colpa può essere ascritta soltanto alla propria miopia. Quand’ero un adolescente insicuro ebbi un periodo di lunga malinconia al cospetto della prima e immancabile delusione, ma in quell’occasione e in altre pagai lo scotto dell’inesperienza: ero ancora convinto che dovessi cercare il mio senso interiore nella reciproca risonanza con una ragazza. Capisco chi avverta l’urgenza dell’altrui considerazione, come se essa conferisse davvero un significato all’esistenza, ma le cose stanno diversamente.